Лестница в небо

Как говорят в народе, пожар - страшнее вора. Спорить с этим утверждением бессмысленно. Даже самый злостный ворюга хотя бы стены оставляет, а пожар «ворует» все - вплоть до стен.
Не так давно мне посчастливилось провести боевое дежурство с людьми, профессией которых я восхищался в детстве, впрочем, продолжаю восхищаться и по сей день. Но сейчас я восхищаюсь ими совсем иначе, без детских соплей умиления. Рисковать собственной жизнью в наше время за зарплату в... полторы)!) тысячи рублей — это, знаете ли, поистине героический поступок.
Итак, противопожарная часть №76 города Москвы. Пятничный вечер.
- Ты правильно сделал, что пришел к нам в пятницу, - обращается ко мне Володя, командир смены. - В пятницу по статистике больше всего пожаров. Сейчас еще только пять часов - рано. Работа начнется с восьми, а пока пойдем, технику нашу посмотришь...
Техника - самая обычная: два ЗИЛа, КамАЗ и две Iveco. Мудреного ни в ходовой части, ни в двигателе нет. Единственное, пожалуй, что заслуживает внимания, - это оснастка автомобиля Iveco лестницей. Львиную долю района Люблино и Марьино, где, собственно говоря, и располагается пожарная часть №76, составляют высотки, поэтому без длинной лестницы никуда. Для демонстрации работы Iveco вывезли из гаража и стали приводить ее в «боевое» состояние.
- Чтоб привести лестницу в рабочее положение, нужно примерно, минут двенадцать, — поясняет Володя. - Почему так много? На самом деле, на ее сборку времени должно уходить раза в два меньше, но у нас недокомплект личного состава, поэтому водителю приходится делать все одному.
- Неужто иссякли романтики, желающие работать в противо-пожарной охране?
- Рисковать жизнью за полторы тысячи рублей - на это не каждый способен. Работать пожарным идут, действительно, только романтики. Раньше солдат-срочников привлекали «воевать» с огнем. Но наше правительство посчитало, что противопожарная охрана должна полностью перейти на профессиональную основу... Я сам, к слову, в противопожарной охране оказался благодаря армии. Прослужил два года в рядах противопожарной охраны и так в ней остался. Привык...
За то время, пока мы общались с Володей, лестницу собрали...
- Ну что? Хочешь уйти в небо? - с улыбкой интересуется Володя. - Имей в виду, высота примерно сорок - сорок пять метров.
Разве мог я отказаться от столь заманчивого предложения? Конечно, нет. Смущало меня одно - вскарабкиваться в поднебесье придется на своих двоих, вернее, учитывая конструктивные особенности лестницы, на своих четырех... Но Володя меня утешил:
- Лестница оснащена подъемником, говоря проще, лифтом... Правда, раза четыре случалось, что он (лифт) на пожаре отказывал. Приходилось карабкаться пешком, а ты это представь: в амуниции да еще с брандспойтом наперевес...
Доехали до самого верха. Порывы ветра раскачивают нас из стороны в сторону, и в какой-то миг мне показалось, что мы падаем.
- Сегодня ветер еще не самый сильный. Иной раз так качает, что даже и не знаешь, то ли пожар тушить, то ли держаться обеими руками за поручни.
Осмотрев окрестные достопримечательности, мы потихоньку сползли вниз...
- Не во всяком дворе с такой штукой можно расположиться, - делюсь я впечатлениями с водителем.
- Это точно, — соглашается он. - Дворы наши страшно захламлены. Не везде проехать можно, не то чтоб развернуться. То машину кто-то черт-те как поставил, то ракушка мешается, то деревья... Не раз были случаи, когда приезжали, а сделать ничего не могли. Видим, как горит квартира, скажем, на 15 этаже, а лестницу подать не мо жем...
Ожидать вызов мы пошли в диспетчерскую. Небольшое холодное помещение, в котором сидит молодая девушка. На столе у нее два телефона и четыре рации, из которых то по очереди, то хором доносятся переговоры пожарных, милиции и «скорой». ...Время перевалило далеко за восемь, а звонка о пожаре еще ни одного не было.
- Странно, обычно в это время мы только и ездим с пожара на пожар. А сегодня что-то странное творится, даже помойки нигде не горят, - удивляется Володя.
- А ты помнишь свое первое дежурство?
- Такое не забудешь. Мы с товарищем мирно листали журнал. Раздается сирена - поступил звонок о пожаре - и мы бежим к трубам, по которым съезжают со второго этажа в гараж. Я спустился удачно, а вот товарищу повезло меньше. Видать от волнения - все-таки первый выезд — он промахивается мимо трубы и с жутким криком летит вниз. На пожар он, конечно, не поехал — сломал обе ноги... Кстати, как сейчас помню, тушили мы тогда продуктовый магазин. По сути, когда мы приехали, там уже тушить было нечего. Сгорело практически все. Меня направили осмотреть помещение на наличие людей. Иду в глубь магазина, глаза дым режет, дышать тяжело... У меня в тот момент мысль мелькнула, что в таком чаде задохнулось все живое. Только я об этом подумал и вдруг слышу, меня зовет загробный, почти что нечеловеческий голос. Я от страха оцепенел. Затем смотрю, из дыма качающейся походкой идет мужик. Лицо чернющее, одежда драная... Подходит ко мне и говорит: «Слышь, браток, пойдем со мной. Ты мне фонариком посветишь. У меня там поллитры осталось»...
- Слушай, а приметы у пожарных какие-нибудь есть? - Пожалуй, только одна. Когда заступаешь на дежурство, нельзя чистить сапоги. Ни перед дежурством, ни во время. Если сделаешь это, то дежурство будет очень тяжелым... К нам несколько лет назад пришел новенький. Приметы этой не знал, ну и начистил сапоги. Причем начистил, как говорится, от души. Как раз в эту смену загорелся Московский шинный завод...
И вот, наконец, долгожданный звонок, извиняюсь за кощунство. Простоявший весь день в холодном гараже ЗИЛ с трудом завелся и тут же, без всяких прогревов поехал на пожар. Двигатель совсем холодный — машина брыкается, дергается, делает все, что угодно, но только не едет.
- Давай быстрее! - подбадривает водителя Володя.
- Я тебе не фокусник. Итак гашетка в полу, — отвечает тот.
На перекрестке загорелся крас-ный свет и мы останавливаемся.
- Не понял, а почему мы остановились, — недоумеваю я. — Ведь же мы едем на спецтранспорте.
- Инструкции не позволяют. Даже если спешим на пожар, мы не имеем права двигаться со скоростью выше 40 км/ч и проезжать на запрещающий сигнал светофора.
- Кстати, все хотел спросить, машины вам часто меняют?
- Машины меняют только в тех случаях, когда они совсем не ездят. Но таких случаев не бывает, поскольку любую поломку нас обязывают чинить. Часто ли приходится чинить? Да без конца. Машина-то эксплуатируется в экстремальных режимах, особенно зимой. Гараж отапливается плохо, температура примерно такая же, как и на улице. Машина, значит, весь день стояла, потом как только вызов, она тут же срывается с места (времени на прогрев двигателя нет), и водитель выдавливает из нее все соки. Новая машина при таких условиях превращается в старую меньше, чем за год. Чаще всего ломается КПП (нужно учитывать, что машина груженая (бак с водой)), сыплется подшипник сцепления, начинают пропускать поршневые кольца... Помимо того, что она ломается часто, она вообще не приспособлена для противопожарных целей. Плохая система отопления бака с водой. Он подогревается за счет отработавших газов, что на коротких расстояниях совсем не эффективно. За то время, которое мы тратим на путь от части до объекта, машина сама не успевает прогреться, не то чтобы нагреть бак. Сколько раз у нас было, приезжаем тушить, а вода не льется. К тому же отопление салона отвратительное. Вернее, его вообще нет. После тушения пожарный промокает весь насквозь и ему хочется согреться в машине.А в машине холоднее, чем на улице. Воспалением легких редкий пожарный не болел... А простуда — это вообще наше профессиональное заболевание.
Минуты две-три тратим на то, чтоб свернуть с дороги во двор. Ни одна встречная машина не уступила дорогу нам, хотя вся атрибутика (проблесковые маячки и сирена) была включена.
С трудом протискиваемся между хаотично разброшенных во дворе легковушек, но, в конце концов, добираемся до места назначения.
Моему разочарованию не было предела. Тут не то что пожаром - дымом даже не пахнет. Но, на всякий случай мы проверяем на задымление каждый этаж... Ничего подозрительного мы не обнаружили. Звоним в квартиру, из которой поступил сигнал на пульт 01. Дверь открывает женщина лет эдак тридцати. Помните анекдот, в котором женщина просит позвать к телефону Федю. На вопрос «Кто его спрашивает?» -она отвечает, что Наташа. «Какая Наташа»? - «Да практически же никакая», - отвечает она.
Женщина, открывшая нам дверь, по-моему, и была той самой практически никакой Наташей. Приглашала нас посидеть, выпить с ней за компанию...
— Эта нас вызвала, чтоб пригласить выпить за компанию. А месяца два назад нам позвонил кавказец и умолял, чтобы к такому-то гаражу срочно приехала пожарная машина. Мы думали, у него там машина горит, а он, видите ли, пол бетонирует и у него кончилась вода...
Вернувшись в часть, мы уселись разгадывать кроссворды. Звонков в мое дежурство больше не было. Даже ложных. Пожарные говорят, что такое спокойное дежурство впервые в их практике, тем более в пятницу. Это закон подлости, мне хотелось получить зрелища, а получил фигу. Думается, если в каждую пожарную часть посадить по журналисту, пожаров и вовсе не будет. Оно и к лучшему, что пожаров не было. Хоть в эту пятницу и у пожарных части №76, и у жителей микрорайонов Люблино и Марьино было все спокойно.